私は、実は中学生のころから天文が大好きで、将来は天文学の研究をしたいと思っていました。高校には天文部がありませんでしたが、望遠鏡を持って出かけては天体観測をしていました。また、中高生の頃に好きな科目は物理でした。なかでも力学や波動が好きでしたね。

 地元の近くで天文学や宇宙物理学が学べる大学は神戸大学しかありませんでしたから、大学受験では神戸大の理学部惑星学科をめざして勉強し、無事入学が叶いました。

 ところが大学進学後、天文とは全く違う方向に進むことになります。

 大学の学部生のときは、惑星に関する物理学や、情報工学を学びました。惑星科学では、天体がどのように動くのかを、コンピュータを使った数値シミュレーションで導き出します。ですから、コンピュータで計算する手続き（アルゴリズム）や、それを実際にコンピュータにやらせる「プログラミング」の知識は必須なのです。

 しかし、物理学という学問全体にも言えますが、天体のふるまいにはきっちりとした法則があり、そこからはみ出すことは、まずありません。惑星科学を知れば知るほど、「答えが決まってしまっているなら、面白くないなあ」と思い始めたのです。私の興味は、天文や物理から、より複雑であいまいなシステムである生命現象の方に移っていきました。

 大学３年生になって、所属する研究室を選ぶときに、たまたま生命現象や、「意識と心」など哲学的なシステムを研究している教授に出会いました。惑星学科の中にいて、ひとりだけ違うことをしている、ちょっと変わった先生でした（笑）。

 私も人とは違う研究をしたかったので、「これは面白そうだ！」と、その研究室に進みました。

 大学４年生のときにはアリを捕まえて研究室で実験を始めました。アリを選んだのは、群れを作る生き物の中で一番飼いやすく扱いやすかったからです。

 脳の情報ネットワークは、ニューロンという神経細胞がたくさんつながることでできています。学生時代の研究を通して、私は一つのニューロンを一匹のアリに対応させてみることで、アリのふるまいを抽象的な意識のモデルとして用いることができるのではないかと考えるようになりました。

 複雑で一見予測不可能な現象を研究する「カオス理論」や「非線形科学」と呼ばれる分野があります。アリの集団行動について「アリの集団が高度なふるまいをするのは、複雑系によるものだ」というのは広く知られていました。

 でも、アリなどの生物集団におけるミクロ（個体）とマクロ（集団）の関係性についてはわかっていない部分も多いのです。

 学生時代からの研究でわかったことを一言で言うと「個々のアリは、規則的なふるまいをする分子のような存在ではない」ということでした。つまり意思をもった個体であり、単一の規則には従わないのです。

 当たり前のように思えるかもしれませんが、アリは小さく、脳も小さいですから、蓄積できる経験は限られています。それでも、仲間との相互作用や経験で、その次にとる行動自体がガラリと変わることもあるのです。そこがすごく魅力的です。現在もこの研究の延長の研究を続けています。
 私は特に、個々のアリの行動やアリ同士のコミュニケーションといったミクロな現象に興味をもっています。日々、地道にアリの行動を分析し、その様子をコンピュータで再現していきます。でも、今のところアリの動きは予測ができないですし、予定調和にはなりません。本当に興味深いです。

 私の研究室は発足してまだ１年目です。学部の学生はアリと一緒の研究室で、ナビゲーション実験や迷路学習実験などを手がけています。アリの動きを地味にカメラで撮影して記録するのですが、実験しながら「アリの社会は簡易版の人間社会モデルそのものだなあ」と、つくづく感じます。
 この分野に向いているのは、物事をじっくり考えることができる人です。早く答えにたどり着こうとするのではなく、他方面から、さまざまな可能性を探るタイプの人がいいと思います。
 ありふれているように見えることでも、見方を変えれば新しいアプローチがあります。そのような指向性をもつ人に、ぜひ一度研究室を訪ねて来てほしいです。

 漢字一文字で表現するのはなかなか難しいので、本の紹介にさせてください。
『意識する心―脳と精神の根本理論を求めて』（デイヴィッド・J. チャーマーズ著、白揚社）
タイトルの通り、「意識とは何か」という問いに挑んでいます。私の研究に少しでも興味を持たれたら、ぜひ一読してみてください。